年味 .乡愁 ------土人说事之二十九 - 大港信息港

童年的时候，特别盼过年，因为过年大人小孩才有新衣服穿，也有好吃的、好玩的。50年代出生的我那个时候物资匮乏，计划经济时代生活艰难。即使过年了，也不一定全家都能够穿上新做的衣服，人口多，布票少，每人三尺布票，节俭的父亲母亲总是为我们孩子早早的选上布料，请上好的裁缝来家里做衣服，腊月里，邻村向家桥，一口苏苏北腔裁缝常英，她的话我有时候听不懂，但她的手艺不错，我们家几代人的衣服都是请她做的，爷爷穿的古式长衫，奶奶的大袱头，父亲的中山装，我的夹克衫她都能做，当时的工钱2~3元一天。有一年，轮到来我们家做新衣，因为路途短，我去上家抬缝纫机，那时候我个子不高，而裁缝师傅是成年人个子，尽管她把缝纫机靠近她的肩膀一头，但是我力气小，因此抬得非常吃力，我用两只手托着肩膀上的杠子走一段歇一段，为了穿上新衣服，脚后跟被縫纫机脚撞破了皮也忍着疼，照样乐滋滋的。

六十年代备年货也没像现在这样，年尾有余年头红。春节的餐桌上只是八大碗，猪肉，鱼，肉圆，豆腐…家庭条件算好的了，一个村杀条年猪几个村才能分完。记得有一年春节前，备年饭，要搬（买）豆腐，村上的几个同龄的男男女女，相约带上供销社发的豆腐票，起个早。那天隔壁老张公鸡还没有打鸣，就挨家挨户把我们童伴喊起床，要我们上街排队搬豆腐。下半夜，冷冷的月光下，穿着棉袄棉裤棉鞋，踩着冻土，“骨踏”“骨踏”的行走在窄窄的田埂上。老街上豆腐店在东街。不走方家坝村，我们走近道，还要4华里左右。我们一伙，穿过三格桥（地名）墓地坟堆也不害怕鬼了。经过韦家村前的青皮石桥头牛汪塘时，一只野猫突然从水塘边突然一窜，把我们几个吓得不轻，惊恐未定的我，匆匆过了老街南巷口，来到低矮透风的豆腐店，豆腐店榻子门缝里，透出的马灯黯黄的光线，洒在门外人焦急期盼的脸上，显的无奈无助。店门外麻条石板街上光溜溜的石板上，己经是排着长长的队了。我们一伙也不管今天买的到还是买不到，先排队。冷冷的月光下，石板街上买豆腐的人，个个都冻的像猴。守不住寂寞的我们童伴，就在屋檐下的墙面上玩起挤夹夹油的游戏取暖。等到豆腐店木拼门搭子里的热气挤出来的时候，我们的队伍又迅速恢复。店里的孙春阳师傅穿着湿漉漉的套鞋、围夹，笑嘻嘻的出来给我们排队的臂膀上用粉笔写号，写不上号的，据说每天自然是有的。欣喜的是那天我们村上的几个伙伴们都买到了年味----豆腐。